К основному контенту

Могилев. Гадюшник №2, или «Врачу, исцелися сам!».


В названии текста нет авторской выдумки. «Гадюшник был, гадюшник и остался!..» Эту фразу услышал от женщины средних лет, которая буквально выскочила из двери могилевской поликлиники №2, едва не сбив меня с ног. Ее красное разъяренное лицо не оставляло сомнений, кому адресованы эти слова.
Сам я не стал бы употреблять столь сильное выражение. Известно, кто является постоянными обитателями гадюшника. Обзывать так тех, кто ежедневно хуже или лучше заботится о нашем здоровье, считаю, несправедливо.
Но слово — не воробей, вылетело... и вот уже живет своей жизнью, становясь материальной силой. Оно влияет на сознание, не обращая внимание на наше согласие/не согласие. Поэтому стоит присмотреться, что же изменилось в деятельности 2-й поликлиники и куда эти перемены ведут.
Рано или поздно в жизни большинства людей наступает момент, когда они становятся более или менее постоянными клиентами медучреждений. Такова проза жизни и с этим ничего не поделаешь. Остается лишь пожелать, чтобы этот период наступал как можно позже и без особых осложнений.
Так и автору этого текста после большого перерыва пришлось вновь открывать для себя мир 2-й поликлиники. А заодно искать возражения той исчерпывающей характеристике, которую услышал на ее пороге. В чем-то с ней спорить, а в чем-то поневоле соглашаться.
Настоящие заметки вовсе не претендуют на глубокий анализ процессов в сфере здравоохранения. Тем более на какой-то диагноз происходящего в ней с рекомендациями «лечения» недостатков. Здесь всего лишь намерение составить мозаику из разрозненных наблюдений одного отдельно взятого медучреждения. Так сказать, субъективный взгляд, миф. А также попытка его толкования. Как иногда толкуем мы сновидение в надежде извлечь из его причудливых картин нечто полезное для реальной жизни.
Итак, поликлиника. Внешне все знакомо: все то же 3-этажное здание, стены и кабинеты, узкие коридоры и истертые тысячами ног лестницы. Вечно занятые врачи и прочий персонал, и погруженные в свои болячки посетители, ожидающие помощи.
Но немало и перемен. В регистратуре — компьютеры, предварительная запись на прием по телефону и даже через Интернет. На этажах — видеокамеры, телеэкраны, на которых бесконечно крутятся одни и те же информационные ролики. В кабинетах на стенах — часы и календари с логотипами фармацевтических компаний. Даже блокнотики для записей у докторов — фирменные. Интересная деталь! Особенно, если учесть, что тут же в аптечном киоске, например, давно известный копеечный аспирин в новой фирменной упаковке и фасовке вам продадут по цене уже совсем не копеечной.
Еще наблюдение. За относительно короткое время ряд врачей-специалистов сменили кабинеты в пределах этажа, а все кабинеты поменяли нумерацию. Невольно в памяти всплывает сюжет о том, как меняли мебель в одном публичном заведении. Но тут же приходится отбросить эту аналогию, поскольку «сравнение хромает». Состав хозяев кабинетов тоже изменился весьма заметно. Среди них преобладает, с одной стороны, молодежь, недавние выпускники медвузов, с другой — пожилые доктора предпенсионного и пенсионного возраста. Куда же делась «золотая середина» - наиболее опытные и энергичные, нацеленные на профессиональную карьеру специалисты? То ли они возделывают высокодоходный частный сектор медуслуг, то ли предпочли сладкий аромат «загнивающего» Запада — вопрос отдельный.
Вот другая картинка. Только на одном из этажей насчитал не менее пяти типов дверей в кабинеты и другие помещения. От совсем убогих из крашеной ДСП до сверкающих современными материалами и отделкой. То есть таких, которые могли бы посостязаться с интерьерами платных медцентров. Поначалу мелькнула мысль: «Похоже на богадельню». Но тут же пришлось от нее отказаться. Ведь в богадельне принято наибольшую заботу и внимание оказывать самым сирым и беззащитным. Здесь же явно господствовал противоположный принцип. Случайно или нет, но качество дверей (и стоимость!) вполне соответствовали положению хозяина кабинета в административной иерархии поликлиники: от главврача и его замов до рядовых врачей и вспомогательного персонала.
Но все же наиболее разительны перемены, происшедшие с людьми, посещающими поликлинику. К слову, теперь уже и не знаешь, как их правильно называть: больными, пациентами, которых нужно лечить? Или уже клиентами — потребителями медицинских услуг (тоже рынок!), о которых все чаще слышишь от медицинского начальства?
Главное изменение — в отношении к докторам, медучреждению в целом. «Гадюшник» - только один из его вариантов. Резко упало доверие к врачам и их рекомендациям. Сидя в очередях у кабинетов люди делятся своими историями общения с медиками, которые порой леденят кровь похлеще страхов, которые регулярно нагоняет ТВ.
Справедливости ради, нельзя сказать, чтобы требования людей свидетельствовали о существенном снижении уровня медицинской помощи. Скорее речь идет о неизмеримо возросших притязаниях к качеству и доступности такой помощи.
Причем эти притязания к медобслуживанию чаще всего обоснованы. Причина — в принципиальном изменении информационного пространства. Со страниц прессы, экранов ТВ и иных источников люди узнают о новейших средствах, оборудовании и методиках лечения разных напастей. О современных технологиях, освоенных отечественными врачами, лечиться и учиться у которых едут едва ли не со всего мира. Между тем то, с чем люди сталкиваются в своих участковых поликлиниках (и вторая среди них — всего лишь типичный пример), отличается от ТВ-картинок как небо и земля. Поневоле на ум приходит старый советский анекдот времен всеобщего дефицита: чтобы холодильник был полным, его надо включать не в электрическую, а в радиорозетку.
Можно говорить о серьезной дифференциации — расслоении системы здравоохранения на несколько уровней. Кодом доступа к каждому из них является общественный статус потребителя или толщина его кошелька, что чаще всего одно и то же. Ситуация с разношерстными дверями в поликлинике №2 — это, по сути, наглядная модель организации охраны здоровья в более широком масштабе.
Фактически выходит, что медицинские учреждения приравняли к супермаркету, в котором каждый ищет товар по своим возможностям. И потребностям, которые у каждого разные. Но штука в том, что право на жизнь, а соответственно, на здоровье, всем даровано одинаковое. Оно не зависит ни от статуса в социальной иерархии, ни от материального достатка его обладателя. Это краеугольный камень социального государства, о котором так любят говорить чиновники разного уровня.
Пока же непрерывные оптимизации, модернизации и совершенствования влекут все большую разбалансировку системы. При этом все сопровождается нарастающим информационным шумом. Правда, шум этот весьма специфический. Как в лесу, когда вверху все шумит, а внизу тихо — тихо!
Но тишина бывает обманчивой.
Владимир Верин.


Комментарии